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   Китайцы говорят не с лучшими пожеланиями: «Чтоб ты жил в эпоху перемен». 

Вроде бы ничего ужасного: всё, что ни делается, – всё к лучшему. Реформы и 

перемены есть в истории любого государства, наша страна не исключение. А вместе с 

тем, сколь противоречивы они бывают, несвоевременны, не доведены до конца. 

Насколько болезненна ломка старого порядка: вспомним 1917 год, недавние 90-е. И 

пока нововведения не войдут органично в нашу жизнь, приходится существовать 

некоторое время в хаосе. Постепенно из него вырастает новое бытие, новые правила, 

которые влияют на все сферы жизни. Есть перемены поистине эпохальные. После 1917 

года, уже в 20-е началось основательное и активное строительство нового государства. 

Заложенное тогда до сих пор аукается нам сегодня. Мы этого не замечаем, чаще не 

осознаем; это ни хорошо, ни плохо – так сложилась история. Интересно проследить, 

когда зародились многие знакомые нам явления, вещи, как они видоизменялись. 

Авторы пристально рассматривают жизнь обычного горожанина в годы нэпа (20-е гг. 

XX в.) и во время хрущевских реформ (50-60-е гг.) в Петрограде-Ленинграде. В эти 

годы произошли очень большие изменения в стране, и в больших городах они 

проявились наиболее ярко. Тем более Петербург – наш близкий сосед. Может быть, 

читатели старшего поколения сумеют где-то подправить авторов, дополнить их и 

наверняка вспомнят свою молодость, а это всегда приятно. И молодым в назидание: 

чтобы сравнили и не считали, будто плохо живут. 

   Ну, что, товарищи, начнем. Помните тот проклятый квартирный вопрос? Уже 

которое поколение руководителей страны пытается его решить. Вот и новое приняло 

эстафету. Как же решался вопрос раньше? В 20-е годы – способ №1: выкидываем 

старых хозяев (читай: буржуев), заселяем новых, то бишь пролетариев. Способ №2: 

уплотнение. Если имелись излишки площади, то подселяли в комнаты еще кого-

нибудь. К слову, норма жилья была 8-10 кв. м. на взрослого, 5 кв. м. на ребенка; для 

интереса сравним – сейчас норма 14 кв. м. на человека. Как правило, соседями 

оказывались люди, не имеющие друг с другом ничего общего. Еще было 

самоуплотнение – это когда власти любезно разрешали хозяевам самим выбрать себе 

соседа и поселить у себя. В обязательном порядке. Вам что больше по душе? Сдается 

мне, нынешняя уплотнительная застройка является идейной преемницей тех времен. И 

из всей этой соседской солянки сформировалась культура коммунальной квартиры, 



особый характер ее жителей; «это был своеобразный фундамент, на котором позднее 

возрастет монументальный тип «человека советского». Вместе с тем представители 

новой власти жили в гостиницах в несравнимо лучших условиях, чем рядовые 

граждане. Почему-то нас это не удивляет. Были, конечно, люди со своими квартирами, 

но таких меньшинство. Проблема стояла острейшим образом. К слову сказать, 

коммуналки существуют до сих пор. Во второй половине 50-х гг. с легкой руки Н.С. 

Хрущева стали появляться дома типовой застройки. В народе их обозвали 

«хрущевками». Конечно, они имели свои недостатки, но тогда это был огромный шаг 

вперед. В Москве их сейчас начинают сносить, но по всей стране от них избавятся еще 

очень нескоро. Я так подробно остановилась на теме жилища потому, что его 

отсутствие просто катастрофично. Без модной одежды человек еще может обойтись, но 

жить на улице он не может, тем более в нашем климате. 

   Удивительно, как глубоко и надежно государство регулировало все сферы 

жизни своих граждан. Одежда, здоровье, развлечения, взаимоотношения – ничто не 

ускользало от его бдительного взгляда. Все рассматривалось, утверждалось и 

пропагандировалось согласно правильной (т. е. социалистической) точке зрения. В 20-е 

гг. появились вещевые рынки. Не ярмарки, не выставки, а именно рынки, где можно 

купить старые, в сносном состоянии разные вещи. Догадываетесь, как эти рынки 

называются сейчас? Популярны стали «толстовки». Они отличались от тех, которые 

любил Л.Н. Толстой, и что носим мы, но идейно они безусловно близки: это одежда 

свободного облегания. Сейчас они новомодно называются «худи». Появилась 

юнгштурмовка, потом она переродилась в «сталинку» (которую носил Иосиф 

Виссарионович), а позже в некий полувоенный пиджак, который сейчас очень любит 

известный телеведущий Владимир Соловьев. В 50-е гг. стала популярна одежда из 

химического волокна, т.е. синтетики. Причем все: от белья, блузок, рубашек до плащей 

и шуб. Помните плащи из болоньи, которые потом носили достаточно долго? Вот они 

оттуда. У меня в детстве была шубка из искусственного меха. И она мне очень 

нравилась. Тогда же впервые в нашу страну хлынул импорт из Китая, причем не 

только одежды. Моя мама позарилась на китайский термос. Был он очень неплох, 

служил довольно долго и имел рисунок в истинно китайском стиле: там красовался 

какой-то одинокий цветок, до сих пор не знаю какой. Куплен был в Ленинграде.  



Все приходилось доставать. Доставали продукты питания, книги, одежду, 

мебель и многое другое. У наших граждан выработался условный рефлекс: видишь 

очередь – надо встать. И только потом спрашивали, что дают. Вместе с тем были и 

хорошие перемены. Безусловно улучшалась санитарная обстановка в Ленинграде, 

медицинское обслуживание, вовлеченность жителей в спортивные секции, развивался 

туризм в стране. При Хрущеве люди стали выезжать за рубеж, Советский Союз 

приоткрывался миру.  

   В книге очень много интереснейших сведений, рассматривается бытовая жизнь 

простого человека как отражение различных процессов, происходящих в огромной 

стране. И несмотря на то, что СССР распался в 1991 году, его эхо до сих пор звучит в 

нас.  
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