
Евгений Водолазкин «Оправдание острова» 
 

«– В Средневековье комету принимали за змея?  

Вы же не будете этого отрицать? 

– Я не могу отрицать очевидное. 

– А сейчас? 

– А сейчас змея принимают за комету». 

(Е. Водолазкин, «Оправдание острова»). 

 

 

 Евгений Германович Водолазкин – российский писатель, специалист по древнерусской 

литературе, сотрудник Пушкинского дома, ученик Д. С. Лихачёва. Благодаря своему роману 

«Лавр» о средневековом юродивом, способном исцелять словом, он получил премии 

«Большая книга», «Ясная поляна» и, кажется, открыл новую страницу в истории глубокой 

русской прозы. Однако на фоне этого успеха роман «Оправдание острова», вышедший в 2020 

году, остался как будто бы в тени, хотя он в сущности продолжает те же центральные для 

Водолазкина темы – история, язык истории и место человека во времени, а также вновь 

отсылает нас к Средневековью. 

 Действие романа сложно описать, вовсе невозможно вполне передать его содержание, 

его можно только прожить. Это и роман в романе (точнее: история в истории), и авторские 

отступления (на самом деле автор всегда будет героем), и комментарии к тексту от 

непосредственных участников событий. Это хроника загадочного Острова, отделенного от 

Большой Земли, на котором происходят междоусобицы, предательства, братоубийственные 

войны, но рождается и любовь, создаются семьи, заключается мир, чувство народное берет 

верх над личным. На четырех сотнях страниц можно прочитать историю не только России, но 

и любой большой страны, проникнуть в мысли хрониста, понять, как создается ткань (“текст” 

происходит от лат. textus – ткань) истории. Легко и не без иронии автор показывает, из каких 

побуждений и как именно историк может прибегнуть к лукавству и какую цену за это 

понести. Здесь будет место и трагизму, и трогательным отступлениям, и горечи ошибок – 

всего того, из чего складывается история народа, страны и каждая личная судьба. 

 Подход автора к миру своих романов порой сравнивают с магическим реализмом, в 

котором мистические или магические события вплетены в реальную картину мира и не 

требуют никакого объяснения. Однако это совершенно не магический реализм Маркеса или 

Кортасара. Здесь, скорее, язык древнерусской литературы, язык жития, предания, летописи. 

Это особое восприятие мира в его целостности, вневременности, не ограниченное научным 



познанием, человеческими возможностями, даже человеческой жизнью. Герои, которым 

больше трёхсот лет, сбывающиеся пророчества, предчувствия, исчезновения… Все детали 

облекаются в такую тонкую, остроумную языковую форму, что в какой-то момент 

перестаешь воспринимать их как нечто необыкновенное – нам открывается самая настоящая 

реальность, нужно просто увидеть связь между реальными событиями и духовными, между 

видимым и невидимым. Если «Лавр» был наполнен анахронизмами, которые постоянно 

выталкивали читателя из реальности романа (пластиковая бутылка в средневековом лесу, 

обилие заимствованных слов в речи героев и т. д.), зачастую вызывая недоумение, то 

«Оправдание острова» последовательно ведет нас от глубокой древности до условных наших 

дней и два главных героя идут сквозь это время, а старина у автора получается не менее 

объёмной и живой, чем современность. И хотя это совсем не характерно для привычной нам 

истории, понятие времени здесь не так уж важно, это концепт, созданный человеком, а не 

владеющий им. Как пишет один из героев романа: «Да, у всех людей есть общее время, но 

оно – не более чем пунктирная линия, с которой соединяются личные времена каждого из 

нас». В конечном счете, всё сводится к взаимопроницаемости времен, и сверхзадача 

историка, да и всех людей – обрести прошлое как настоящее, прожить чужую жизнь как 

свою, и тогда даже будущее не будет таким загадочным и непредсказуемым. У Е. 

Водолазкина такой способностью обладают люди особенные – юродивые, провидцы, святые 

– те, кто уже живёт в вечности. И в «Оправдании острова» к этим людям автор относит еще и 

“средневековых” историков, которые, в отличие от современных, смотрели на историю в 

несколько другой проекции – сверху. 

 

«Только красивое истинно или, выражаясь в духе хроники, глубоко. И наоборот: только 

глубокое по-настоящему красиво. Чтобы тексту верили, он должен быть красив». 

(Е. Водолазкин «Оправдание острова»). 
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