
  
Я вижу их - бредущих сквозь века, 

у каждого свой хлеб, своя котомка, 

и на груди висящая картонка, 

где чёрным имя выписано тонко,  

Как приговора смертная строка. 

Я вижу их - детей, мужей, отцов, 

Ищу живых, но и уже погибших, 

а кто-то шепчет рядом, будто пишет: 

"пусть мертвые хоронят мертвецов".  

Они идут, идут за шагом шаг: 

в лохмотьях, в опаленных гимнастерках, 

в трофейных сапогах, до крови стертых - 

шагает обнаженная душа. 

Но кто-то рядом  шепчет им в лицо -  

"ты жив, не видел этого, и ладно, 

война прошла, и ворошить не надо, 

"пусть мертвые хоронят мертвецов". 

А строй идет, идет по площадям, 

по улицам, со стоном и надеждой - 

быть может здесь живет хоть кто-то прежний, 

но годы, забирая, не щадят. 

Здесь двое - брат с сестрой, а вот их дом, 

в строю их мать, отец, друзья, соседи, 

они в строю, и каждый жизнью бредит, 

и каждый бредит ей в колонне той. 

Вот кто-то вырывается, кричит, 

почти живой, совсем еще ребенок, 

На площади расстрелян полусонный, 

под гул толпы смеются палачи. 

Мать рядом с ним - все точно как тогда, 

нет, есть одно - она уже не плачет, 

все позади, но это ведь не значит, 

что слезы те помогут смыть года. 

А строй идет, и нет ему конца,  

и нет начала, даже середины, 



здесь миллионы, головы в сединах, 

войною обожжённые сердца. 

"Пусть мертвые..." – нет, хватит, так нельзя, 

не убегай, взгляни на них, убитых, 

сквозь них века свои пускают нити, 

ну что стоишь? Ведь нечего сказать. 

По площадям следы от них идут, 

по улицам, переплетаясь в лужах, 

их судьбы прочно въелись в наши души, 

заполнив вековую пустоту. 

Повсюду жизнь, но их поход иной, 

Вокруг ребячий смех и шепот сада, 

А строй идёт, идут вперед солдаты, 

Солдаты, унесенные войной. 

 Запомните, пусть годы не щадят 

ни их утрат, ни душ до крови стертых, 

благодаря колонне этой мертвой, 

живыми мы идем по площадям. 

 

 


