
 

 Я слышал, что тематика конкурса – любовь к Родине. Но не буду 

лукавить – мои стихи не о Родине. Мои стихи о людях. Потому что 

Родина в людях. Не за поля и леса люди погибают в войнах, а за своих 

близких. 

 Мои стихи о любви к людям. 

 

 

 

ПИСЬМО В ГЕРМАНИЮ 

 

Lada Kitaeva in Karlsruhe 

 

Одним случайным воспоминаем все растаяло. 

Ну как дела у вас там, в Германии, фрау Китаева? 

 

У нас тут холодно, как всегда. На асфальт окурками 

Летят недели. И достаются из пачек новые. 

Живем субботними поездами до Петербурга мы 

И возвращаемся в понедельник, на все готовые. 

 

Здесь наше время – на перемотке видеопленка. 

Не ухватить его, не унять, не нажать на паузу. 

Моя вчерашняя одноклассница ждет ребенка. 

Мои ребята качают бицепсы, делят статусы. 

 

Но приезжаешь сюда, и запах такой знакомый 

Тебя подхватывает, как кругом морским спасательным. 

И я не знаю, о чем могу еще написать тебе, 

Как не о запахе твоего дорогого дома. 

 

Пусть твои дети читают Гёте в оригинале. 

Пусть не опаздывают на встречи по-немецки четко. 

Но я прошу тебя, фрау Китаева, 

Там, в Германии, 

Каким-то вечером сядь и выпей за меня 

Водки. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

ГАЗЕТЫ ВСЛУХ 

 

Бабушке 

Она глядит на меня сквозь мутные, 

запотевшие роговицы. 

Ругает Путина: мол, сидит у себя в столице, да не пылится. 

На ней рабочая куртка. 

Старые рукавицы. 

На стенах – лица Христа, чтоб было куда молиться. 

Он хмуро смотрит ей прямо в лоб, 

а она стыдится 

того, что семьдесят лет стояла лицом к границе 

российско-финской, 

спиной – к Казанскому в Петербурге. 

 

Она познала все злые сроки, 

все злые муки. 

И мои строки ей – корвалол 

от тревоги. 

 

Внуки. 

 

Мы пожимаем друг другу руки, 

когда садимся за общий стол. 

 

А вечерами – тепло и сыто, и много света. 

Горят все лампочки, кошки спят друг на друге, 

ну... 

 

Она смеется и хочет лета. 

А я читаю ей вслух газеты 

и пропускаю, 

где про войну. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ЕСЛИ БУДЕТ ВОЙНА 

 

Как взлетали со дна 

в небеса-вышину. 

За свободу.  

Не плачьте, мама. 

 

Если будет война, 

мы уйдем на войну. 

По-другому никак  

нельзя нам. 

 

По-другому никак. 

Наш единственный ход –  

это марш раскаленным строем. 

 

Протяните мне флаг. 

Я – один из трехсот. 

На листах мировой истории. 

 

Протяните же меч. 

Пусть хранит наших жен 

и детей светлый Бог. 

А впрочем, 

 

если вражеский скрежет 

затмит горизонт, 

значит, будем сражаться  

ночью. 

 

Значит, будет наш бой –  

как небес вышина. 

Только что нам она 

прикажет? 

 

Мы вернемся домой, 

если будет война. 

 

Со щитом или на –  

не важно. 

 

 

 

 

 



ПОДУМАЙТЕ 

 

Подумайте о пилотах и докторах. 

У них на таких, как вы,  

абсолютный слух. 

У них за таких, как вы,  

абсолютный страх, 

запаянный в недрожимости глаз и рук. 

 

В салонах самолетов, что терпят крах, 

где смерти обхватит талию хулахуп, 

подвешенные за горло, в ремнях-жгутах 

летят они. Каждый – верящий в чудо труп. 

 

Летят они. 

Каждый – самый святой монах. 

Ну же, Господи, пощади, 

меня дома ждут. 

Ну же, Господи, пощади, 

мне нельзя вот так! 

Я же, 

Господи, 

птичка киви, 

бескрылый шут... 

 

Так в палатах реанимации – полумрак. 

Среди ночи кинжальным приступом сдавит грудь. 

Ну же, Господи, пощади, 

у меня жена. 

Ей же,  

Господи, 

нужно рядом чтоб кто-нибудь! 

 

Так подумайте о пилотах и докторах. 

Их же  

тоже ведь 

дома, 

может быть, 

кто-то 

ждет. 

 

Из больницы выходит дед с костылем в руках. 

В Домодедово приземляется самолет. 

 

 



HAPPY END 

 

В нашей повести все закончится хорошо, 

да. 

По прогнозам идет глобальное 

потепление. 

 

Если можно, 

я бы заснул с тобой в воскресенье. 

И проснулся 

в субботу. 

 

Город ночью так изумруден. 

Так превосходен. 

Раскинуть руки, упасть в проспект бы, 

расцеловать бы. 

 

Мосты-феерии, 

нежно-кремовые усадьбы. 

Глаза на каменно-львиных мордах. 

По небу-темени красным стелятся  

самолеты. 

Земле приветы. 

 

Сегодня ночью неважно с кем ты, 

неважно кто ты. 

 

Важнее – где ты. 

 

Мы Петербургом и теплым августом разодеты. 

В прозрачных куртках –  

слегка студенты, 

слегка поэты, 

слегка сбежавшие полудурки. 

 

Ты смотришь так, что меж пальцев плавится сигарета, 

в короткий миг становясь окурком. 

Мы потеряемся в девятнадцатом веке где-то, 

а в двадцать первый вернемся пьяными и под утро. 

 

Я так люблю тебя. 

 

Обнимать бы 

до нервных судорог по предплечьям! 

Нам не грозят в лимузинах  



свадьбы –  

удел напудренных глупых женщин, 

чей лоб в морщины испоперечен, 

а взгляд изранен. 

 

Господь, скажи нам стоять тут вечно. 

Скажи смотреть в этот блеск и камень. 

Скажи вдвоем бесконечно течь нам 

там, между невскими берегами. 

 

И каждым вечером, обнимаясь, кружиться в танце. 

 

Едва касаться. 

Воды. 

Ногами. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



АБРАУ ДЮРСО 

 

Кто в Черном море 

исчез безлик, 

тот тихо стучал к нам в дверь. 

 

Нас было здесь трое, 

и все – короли 

морских голубых кровей. 

 

Был старший брат 

водопадно красив. 

Был средний игристо пьян. 

 

Последний был страшно влюбленный в них. 

Последним из них 

был я. 

 

Мог первый вонзаться 

в морское дно, 

нырять в колыбель стихий. 

 

Второй создавал из воды 

вино. 

 

А я  

создаю 

стихи. 

 

Одни во Вселенной. 

Из ранок – соль 

виноградом и черным хлебом. 

 

Мы стоим по колено 

в Абрау Дюрсо. 

 

Водопады 

уходят 

в небо. 

 

 

 

 

 

 



ЛЕГИОНЫ 

 

Не провожай меня. 

Оборвемся 

на полуслове. 

 

Я не готов. 

 

Моим безжалостным легионам 

лишь только стоит  

почуять кровь. 

 

Тебе ж 

стоять со мной на перроне! 

Тебе же 

жрать меня от зрачков! 

 

Под черным небом чужой и сонный ночной Ростов. 

 

Не провожай меня. 

Не смотри так! 

 

Я полководец несметных стай. 

 

Из тебя голос по слезке вытек: 

«Пообещай мне, 

пообещай...» 

 

Тебе же 

раненых пересчитывать! 

Полуживого-то 

не найти... 

 

Моим безжалостным легионам пора идти. 

 

Не провожай меня. 

И прости. 

 


